CÁM ƠN CÁC BẠN ĐÃ GHÉ THĂM, ĐỌC VÀ GHI CẢM NHẬN BLOG NHÃ MY. CHÚC CÁC BẠN THÂN TÂM LUÔN AN LẠC
Hiển thị các bài đăng có nhãn TẠP VĂN. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn TẠP VĂN. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Bảy, 5 tháng 2, 2022

CỌP TRONG TRUYỆN DÂN GIAN NAM BỘ - NGUYỄN VĂN HIẾU

 



CỌP TRONG TRUYỆN DÂN GIAN NAM BỘ 


Từ lúc người Việt đặt chân lên vùng đất Nam Bộ, họ phải vừa khai phá, phác tạo thiên nhiên hoang vắng, lại vừa đối phó với nhiều loài thú dữ. Truyện dân gian Nam Bộ về loài vật đề cập đến những con vật đã từng có mặt ở vùng đất hoang vu này với việc nhìn nhận ở nhiều khía cạnh khác nhau.
Nơi đây, người ta vẫn hay truyền khẩu nhau những câu “xuống sông hốt trứng sấu, lên bờ xỉa răng cọp”, “hùm tha”, “sấu bắt”,… Cọp và sấu dường như là hai loài vật gây trở ngại cho con người nhiều nhất trong khi sinh sống và lao động. Nhà nghiên cứu Sơn Nam trong quyển Đồng bằng sông Cửu Long hay là Văn minh miệt vườn (An Tiêm xuất bản, 1970) cho biết: “Ở nước ta, chuyện về cọp dữ có vào thời đại xa xưa, từ Lạng Sơn qua Trường Sơn, tới miền Đông Nam Bộ, tận Mười tám thôn Vườn Trầu, sát nách chợ Sài Gòn”. Ở Nam Bộ, có thể nói, cọp và sấu là hai loài thú dữ xuất hiện nhiều nhất. Bước vào năm Nhâm Dần, xin được nói về cọp.
Cọp không chỉ sống trong rừng sâu, nơi cọp dễ bề hoạt động, ở đây cọp còn lảng vảng quanh làng của người dân mới đến. Điều làm ngạc nhiên nhiều người, cọp còn tiến ra sống giữa sình lầy nước mặn. Môi trường thiên nhiên, như vậy, không chỉ có người thích ứng, cả cọp cũng “nhập cuộc”. Để tồn tại, những cư dân Việt không còn con đường nào khác là phải chống lại loại kẻ thù bốn chân này. Thực tế lịch sử như trên là cơ sở hiện thực cho nguồn truyện dân gian về cọp ở Nam Bộ ra đời.
Khác với truyện dân gian của người Khmer về cọp, cho tiền kiếp của cọp là một nhà vua. Hôm ấy, nhà vua cùng đám tùy tùng đi tầm sư học đạo, phạm phải lời răng của thầy dạy là không được sát sinh, không được vấy máu nhà phật mà cuối cùng bị hóa thành cọp. Trong khi đó, người Việt vào đây đã cách xa về mặt không gian so với vùng đất cội nguồn cho nên người Việt sẽ tiếp cận và miêu tả hình tượng cọp bằng cảm quan dân tộc của mình. Điều này góp phần lí giải vì sao trong hệ thống truyện dân gian của người Việt về cọp ở Nam Bộ, cọp được bầu làm hương cả, được lập miếu thờ,…
Phần lớn truyện dân gian về cọp đều xuất hiện, sinh thành gắn liền với thời kì khai phá vùng đất Nam Bộ của người Việt cũng như của các tộc người khác. Từ ước mơ cho đến hành động, con người tại vùng đất này rắp tâm chống lại loài thú dữ từng được mệnh danh là chúa sơn lâm nhằm bảo vệ yên lành cuộc sống cho những cư dân. Vì thế, truyện dân gian về cọp của người Việt trước hết là ca ngợi những con người dũng cảm, ngoan cường, không thiếu mưu trí chống lại cọp.
Đó là ông Từ bao phen chặn được cọp, đón đánh để giữ yên cho dân làng sau bị trả thù chẳng tiếc thương (Eo ông Từ). Đó là một ông lão sống tận trong rừng sâu đang nuôi giữ và lập nên cả khu vườn cọp, xạ tên bắn vào đầu con cọp đã ngày đêm rình rập và toan hại người họ Phạm (Họ Phạm bị cọp ăn). Đó còn là những người sống bằng nghề đốn củi, nhờ sự bình tĩnh, có sức mạnh và mưu trí hoặc là đã lừa được (Con chồn ở Rạch Già). Hoặc là đã tiêu diệt, tiếp ứng nhau trong quá trình khai phá vùng đất hoang vu (Giết hổ cứu bạn, Giết cọp ở Giồng Găng).
Hành động chống trả của họ nhiều lúc chúng ta cảm nhận con người - lần nữa - đã được thần thoại hóa, với đầy đủ sức mạnh và tài trí. Mặt khác, lại xuất phát từ yêu cầu thực tiễn, con người phải rèn cho sức mạnh, có thế mới đủ sức phát hoang và chống nhiều loài thú dữ. Dù cuối cùng thắng lợi phần nhiều thuộc về con người, cũng có trường hợp thất bại (Eo ông Từ), nó đều chứng tỏ ước mơ chinh phục, đánh thắng mọi thế lực gây trở ngại trên bước đường tìm nơi sinh sống của nhưng cư dân Việt.
Con người không bao giờ thỏa mãn với chính mình, với những gì mình đang có, những cư dân Việt không chỉ dừng ở việc đánh trả với cọp mà họ còn tìm cách thu phục. Vì vậy truyện dân gian về cọp của người Việt ở Nam Bộ còn có tiếng nói ngợi ca những con người thuần hóa cọp. Bà mụ cọp kể lại chuyện một bà mụ đỡ đẻ bị cọp bắt vào rừng “nhờ” đỡ đẻ cho một con cọp cái, rồi trả ơn trọng hậu bằng những con heo rừng. Ông tú tài họ Võ nuôi cọp trong Nghĩa hổ đặt cho hổ thứ hai, anh hai ở nhà. Do bận việc vào kinh, cọp ở nhà thấy vắng ông tú kêu khóc thảm thiết. Quyết sinh bà tú đi gặp ông tú để trao hoàn thuốc xạ hương phòng bệnh dọc đường, tấm lòng cọp xem như chẳng khác con người. Sau khi ông tú qua đời, cọp phải thường vào rừng bắt thú đem về cho bà tú bán, đổi kiếm tiền chi dùng hằng ngày. Rồi bà tú lại nhuốm bệnh và mất. Cọp vật vã mấy ngày liền. Dường như thấy đã đền đáp trọn vẹn công ơn của ông tú, cọp sau khi dẫn người em trai ra thăm mộ cha đã đập đầu vào gốc cây gần đó tự tử.
Truyện Sự tích cù lao ông Hổ cũng kể về sự biết ơn, biết đền đáp công đức của cọp đối với người đã hằng cứu vớt và nuôi dưỡng. Cái chết của cọp ở cuối câu chuyện khiến mọi người xúc động vì tấm tình sâu đậm của nó đối với chủ. Đến với truyện dân gian về cọp ở khía cạnh này, chúng ta bắt gặp mối quan hệ thân thiết, giao hòa giữa người và vật. Trong đó, vật (cọp) như hoàn toàn chịu khuất phục trước tấm lòng nhân hậu, thương yêu loài vật hết mực của con người. Việc thuần hóa loài cọp chứng tỏ sự quả cảm, sự khéo léo của những người dân đi mở đất. Đấy cũng chính là ước mơ, khao khát của những người lao động trong quá trình đối mặt với những loài thú dữ.
Điều kỳ lạ là trong nhiều truyện, cọp ở đây cũng có những tính cách như con người. Cọp Thủ Thiêm sau khi giết hại một chàng trai của một bà lão, nghe lời quan phán xử, đã đến ăn năn hối lỗi, tự về làm con bà. Hằng ngày cọp đi bắt heo rừng, nai, hươu về cho bà bán lấy tiền. Khi bà lão qua đời, cọp Thủ Thiêm lăn lộn vật vã bên mồ, gầm rống dữ dội suốt mấy ngày đêm y như đứa con đau đớn về cái chết của mẹ (Cọp Thủ Thiêm). Truyện Nghĩa hổ cũng cho thấy nét tính cách ấy của cọp.
Đặc biệt những cư dân người Việt Nam Bộ ngoài thái độ chống trả cọp, thuần hóa cọp, họ còn có thái độ kính nể, tôn vinh cọp, xem cọp như thần (Truyện Ông Cả cọp hay Hương cả cọp Châu Bình).Truyện dân gian về cọp của người Việt Nam Bộ, các tác giả dân gian có nhiều thái độ khác nhau đối với loài thú “chúa sơn lâm” này. Qua đó, truyện giới thiệu cho chúng ta thấy những thái độ, xử trí khéo léo của những lưu dân khai phá đối với những loài thú dữ. Mặt khác, từ loài vật ấy, các tác giả dựng lên những câu chuyện có tính phi thường để nhằm mục đích răn dạy, cảnh tỉnh mọi hành động của con người, noi theo lẽ phải mà làm, và hãy rời bỏ những nết tính xấu xa. Thực hiện được điều đó, cuộc đời hẳn sẽ tốt đẹp lên gấp bội.

Tác giả: NGUYỄN VĂN HIẾU

NGUỒN:

Thứ Hai, 6 tháng 12, 2021

CẢI LƯƠNG XƯA VÀ NAY - KHA TIỆM LY

 

                                                   Ảnh nghệ sĩ THANH NGA


CẢI LƯƠNG XƯA VÀ NAY.

Vào những thập niên 60,70, có lẽ là thời hoàng kim của cải lương. Bấy giờ đó là món ăn tinh thần được yêu chuộng nhất, vượt trội hơn cả ca nhạc và thoại kịch. Vé chợ đen luôn có mặt ở tại cửa rạp với giá có khi gấp đôi, mà người xem vẫn chấp nhận. Hiện tượng “mua dàn” thường xãy ra, vì người “mua dàn” cầm chắc tiền lời trong tay!
Tại sao cải lương thời ấy lại được yêu chuộng như vây?
Thứ nhất là đào kép có thực tài, diễn xuất nhập vai, ca hay, múa giỏi; và có thể nói là khá gần gũi với quần chúng.
Những nghệ sĩ nầy đã được quần chúng ái mộ, và đã phong cho họ những mỹ danh xứng đáng với tài năng của họ. Đó là “Đệ nhất danh ca miền nam” cho Út Trà Ôn; “Sầu nữ” cho Út Bạch Lan; “Cải lương chi bảo” cho Bạch Tuyết; “Thanh sắc vẹn toàn” cho Thanh Nga; “Tiếng ca huyền diệu” cho Minh Cảnh…
Thứ hai là nhờ nhiều soạn giả tài hoa, mang nhiều tâm huyết, đã cho ra nhiều kịch bản (vở tuồng) xuất sắc, nội dung khai phóng, gây ấn tượng mạnh cho người xem. Những vở tuồng đó như đã hoà theo máu, lưu thông trong huyết quản của ngưòi xem, mà cho đến tận hôm nay, mọi người còn nhắc nhở, lưu luyến; thậm chí có người thuộc lòng một vài đoạn trong những vở tuồng ấy!
Đó là Hà Triều Hoa Phượng với Tấm Lòng Của Biển, Nửa Đời Hương Phấn, Tuyệt Tình Ca (viết chung với Ngọc Điệp)…. và nhất là Con Gái Chị Hằng. Vở nầy đã diễn suốt 21 đêm liên tục tại rạp Nguyễn Văn Hảo (Rạp Công Nhân bây giờ)! Đó là Thu An với Nắng Chiều Trên Sông Dịch, Hai Chiều Ly Biệt, Lá Của Rừng Xanh; Đó là Qui Sắc với Người Vợ Không Bao Giờ Cưới, Khi Rừng Mới Sang Thu… ; Đó là Nguyên Thảo với Tâm Sự Loài Chim Biển…v..v…
Những nhân vật của những vở tuồng ấy đã “bình dân hoá” trong quảng đại quần chúng: Người ta đã gán tên những nhân vật trong vở tuồng cho những ai ngoài đời có những hoàn cảnh tương tự, như “Phà Ca” (Trong Người Vợ Không Bao Giờ Cưới), “Áo Vũ Cơ Hàn” (Trong Tâm Sự Loài Chim Biển), “Ông Cò Quận Chín” (Trong Tuyệt Tình Ca)…
Tuồng tích đã hay, mà “văn chương” trong các vở tuồng cũng được các soạn giả trao chuốt kĩ càng; lại được đưa vào nhạc, nó càng bóng bẩy, dịu êm, làm người xem/ nghe mê mệt:
“Lòng hẹn lòng, khi chia tay, như xé nát tâm hồn ai.
Trời lạnh lùng, mây cô đơn, buồn giăng khắp miền quan tái…” (Mắt Em Là Bể Oan Cừu).
Hay:
“.....Thì chị cũng sẽ về với em,
Để mừng ngày em xuất giá.
Cho vui lòng ba với má,
Chị cũng nở mặt nở mày với lối xóm bà con...” ( Nửa Đời Hương Phấn).
Những bài ca như vậy, đến nay đã gần năm mươi năm mà vẫn còn người thuộc lòng, thường hát!
Lại có những lời văn đẹp như một bài thơ:
“Mới đầu hôm mà tóc ta bạc gần nửa mái,
Mới đầu hôm mà rượu cạn mấy mười ly.
Mới đầu hôm mà sự thế đổi thay,....” (Thuyền Ra Cửa Biển)
Hơn thế nữa, có những câu xứng đáng là danh ngôn:
“Thà ngu như con thiêu thân mà chết ngoài ánh sáng, cón hơn khôn như con chuột mà chết trong ống cống” (Tấm Lòng Của Biển).
Chúng tôi nhớ, sau khi vai Tấn (Hữu Phước đóng), nói câu nầy thì cả rạp vỗ tay rần rần; một ông ngồi kế bên buộc miệng: “ Coi cải lương mà nghe “văn chương” không cũng đủ đồng tiền!”!
Hơn bốn mươi năm trước, khán giả còn có trình độ thưởng thức như vậy, nói chi đến ngày nay? Xã hội càng phát triển thì tầm thưởng thức nghệ thuật của khán giả từ đó cũng có sự đòi hỏi cao hơn, nếu các soạn giả thời nay không chịu nắm bắt điều nầy thì khó thành công, ngược lại vô hình trung coi thường khán giả; và tất nhiên sẽ bị tẩy chay!
Sau năm 1975, vì hoàn cảnh xã hội mà món ăn tinh thần còn nhiều thiếu thốn. Nhưng đói thì phải ăn: Các loại phim ảnh dù rẻ tiền cũng phải xếp rồng rắn để mua vé. Cải lương lúc đó không được diễn những vở tuồng cũ, và phần lớn nghệ sĩ ưu tú “xưa” mỗi người một nơi, hầu hết bị “rã gánh”; Những nhân tố mới đã được thành lập với những nghệ sĩ tay nghề non choẹt, với những vở tuồng mà nội dung đã gây nhàm chán người xem cũng được “ăn theo” một giai đoạn, nhưng dần dần các rạp cải lương vắng khách như chợ về khuya!
Tại sao vậy? Có người bảo, cũng chỉ vì băng đĩa quá tiện lợi và rẻ tiền, nên người ta không đến rạp nữa. Nói như vậy thì có phần thiếu thuyết phục, và có ý bênh vực cho môn nghệ thuật đã trong giờ hấp hối nầy. Hỏi lại, dù không đến rạp, ở nhà họ vẫn coi cải lương trên TV? Câu trả lời rất sượng sùng là... rất, rất ít người coi! (mà người coi là những lứa tuổi già nua còn sót lại, nhưng cũng vài tuồng thì họ cũng “phụp” máy!)
Tại sao thế? Như đã phân tích ở trên. Cải lương lúc trước được ưa chuông là nhờ ba yếu tố: Diễn viên thiện nghệ, Soạn giả tài ba, và kịch bản xuất sắc.
Cải lương ngày nay, với nghệ sĩ có người cũng có huy chương vàng nầy nọ, nhưng lối diễn và giọng ca cũng không làm người xem vừa ý: Có một nữ nghệ sĩ trong thời gian “thiếu thức ăn tinh thần”, cũng đã làm mưa làm gió trên sân khấu, nhưng có bao nhiêu người mến mộ? Bởi vì cô ta quá “điệu”, làm duyên làm dáng thái quá, khiến người coi phải “mắc cở giùm”; hay có một nam nghệ sĩ giọng ca eo éo như con gái, diễn xuất với chân tay cứng ngắt . Diễn viên như vậy, làm sao tồn tại với tầng lớp khán giả có tầm mức thưởng thức như hiện nay ? Mới hay, huy chương là một đường, thực tài lại là con đường khác!
Về soạn giả và kịch bản (thường vốn đi đôi) thì rõ là một vấn đề đáng buồn: Chưa thấy có vở tuồng nào sau năm 75 được nhiệt liệt hoan nghênh; mà thường thì xem qua rồi, người ta quên liền, không có chút mải mai vấn víu vào tâm thức!
Điều cần nói thêm là, người xem cải lương ngày nay lại rất bực mình về câu vọng cổ đã bị soạn giả phá đi nét truyền thống, nhào nắn thành dị hình dị dạng: Ca sĩ phải nổi gân cổ “nuốt” hơn một trăm chữ trước khi “xuống hò” (câu 1)! Đó là sự chế biến lập dị, làm người ca mệt, mà người nghe / xem cũng “thấy mệt”, thấy ngao ngán, thấy chán chường! Các soạn giả ấy đã cố tình “làm cho lạ”, nhưng đã vô tình làm cho bản vọng cổ hết... “mùi”, vốn là sở trường của cổ nhạc.
Cải lương càng ngày càng vắng khách, kể những người lớn tuổi ở quê, vốn là thành phần “mê” cải lương nhất; giờ họ cũng lơ là cũng vì những lý do trên.
Nếu tình trạng diễn viên không vừa lòng khán giả; và tuồng tích thì “có bao nhiêu đó làm hoài”, thì không bao lâu, cải lương sẽ trút hơi tàn!
Điều bất hạnh cho cải lương là “Tre đã tàn, mà măng chưa mọc!”.
Đó là một thực tế không thể phủ nhận.

KHA TIỆM LY


* Chú: Bài chỉ đánh giá các nghệ sĩ xưa qua tài năng của họ thôi; còn đời tư của họ thế nào thì xin miễn bàn.

Chủ Nhật, 12 tháng 9, 2021

HAI TẤM HÌNH NHÂN ÁI VÀ MỘT TÂM HỒN NHƯ HOA SEN NỞ. - CHÂU THẠCH

 



 


van tran

Tệp đính kèm02:54, Th 7, 11 thg 9 (1 ngày trước)
tới 


HAI TẤM HÌNH NHÂN ÁI VÀ MỘT TÂM HỒN NHƯ HOA SEN NỞ 

                      Bài viết của Châu Thạch 





                                       Ảnh Nguyễn thị Ngọc Diệp (Bê) và tác giả Châu Thạch


  

     Cuộc chiến tranh giữa hai miền nam bắc Việt Nam đã đi qua gần nửa thế kỷ. Những tấm hình đầy  mỹ thuật của các  phóng viên chiến trường, của các nhà nhiếp ảnh kỳ cựu, phản ảnh nhiều mặt của cuộc chiến đã được công bố, đã được tôn vinh, đã được giải thưởng cũng đã chìm vào dĩ vãng. Thỉnh thoảng những tấm hình ấy  được đăng lại như sờ vào vết sẹo của một thời đau thương đến  nay vẫn chưa lành hẳn.  

 

     Thế nhưng, đâu đó trong quần chúng nhân dân, vẫn còn  những tấm ảnh của người không tay nghề, ghi lại rất ấn tượng, một vài  khoảnh khắc nào đó tại một góc nhỏ của cuộc chiến. Những tấm ảnh nầy được giữ âm thầm trong tập lưu ảnh để làm kỷ niệm mà bất kỳ ai, tình cờ nhìn thấy cũng  không thể nào không xúc động.  

 

     Tôi đã hận hạnh  nhìn được hai tấm ảnh như thế trên trang facebook của một người bạn, cũng là nhân vật trong ảnh từ nửa thế kỷ trước. Hôm nay muốn dùng hai tấm ảnh nầy làm tư liệu để kể về một nhân cách  đẹp như đóa hoa sen vươn  lên từ bùn. 

 

    Hai tấm ảnh dưới đây ghi lại hình ảnh một cô bé còn rất trẻ tuổi, hình như còn  vị thành niên, đã lao vào cuộc chiến không phải để bắn giết nhau mà để hàn gắn vết thương chiến tranh trên thịt da những người dân vô tội. 

 

   Tấm ảnh thứ nhất cô bé đang bồng lên một đứa trẻ chỉ còn da bộc xương  trên tay. Đứa trẻ bị cháy bởi xăng bột trong một trận đụng độ bắn giết mà dân lành bị mắc kẹt trong chiến trận. Tấm ảnh thứ hai cô bé đang băng bó vết thương cho một cụ già cũng chỉ thấy xương sườn trên bộ ngực xẹp lép của cụ. Cụ cũng bị thương vì bom rơi đạn lạc.  Điều đáng nói là ở thời điểm nầy, cô bé không phải là y tá, nhưng đã tự nguyên lao vào làm công việc của một thiên thần áo trắng, không ngại cực nhọc, không kể máu mủ tanh hôi, với khuôn mặt  hiện rõ nét thơ ngây và quê mùa còn đọng trên tấm ảnh đã phai màu, ta thấy được hoàn toàn biểu tượng của một thứ tình nhân ái, chơn chất và trong sáng đến vô cùng!  

 

    Vâng. tôi biết cô bé nầy, cô bé tên là Bê, sinh ra tại một miền nông thôn tỉnh Bình Định, nhà rất nghèo, cha chết sớm, tuổi trẻ của cô  trải qua mọi gian lao và bất hạnh bởi cái nghèo đem đến. Mười ba tuổi Bê vẫn chưa có quần để mặc, chưa đi học một ngày, nhưng tâm hồn vẫn vô tư vui chơi kéo mo cau, mút cà rem, trèo cây, lội nước bắt cá cùng một người con trai hơn cô mấy tuổi. Chàng trai yêu Bê tự nhiên và thầm lặng mà Bê không hề biết.  Đến  một ngày chiến tranh lan đến quê mình, không sống nổi ở đó, Bê rời quê đi tìm việc ở một miền xa xôi đất đỏ Quảng Nam, thì chàng trai cũng chỉ buồn buồn đứng dưới hàng tre, nhìn theo và  nói với theo một câu chúc tụng. Khi Bê thành thiếu nữ, hiểu biết được mối tình đầu đời sâu đậm kia. thì chàng trai đã thành tử sĩ, chết trong cuộc chiến. Nàng chỉ thăm được mộ chàng mấy chục năm sau, khi cuộc chiến đã lùi xa.  

 

    Mười bốn tuổi (1968) Bê rời quê, đến miền “An Hòa đất đỏ, mưa bùn, nắng bụi mịt mù” tại huyện Dục Đức (nay là huyện Quế Sơn)  tỉnh Quảng Nam  như Bê viết trong hồi ký của mình. Tại dây cô bé xin vào làm tạp vụ cho  bệnh viên Việt Đức, một bệnh  viện của người Đức chuyên cứu chửa cho đồng bào cơ cực  và  nạn  nhân chiến tranh. Với bản tính chất phát, năng nổ, ham việc,  lòng thương  người và sự thông mình của mình, Bê đã lao vào  phụ giúp bác sĩ, y tá, sai đâu làm nấy, cô bé dần dần thành thạo công việc như một y tá học nghề.  

 

   Từ đó, người Đức thương yêu Bê, họ dạy cho Bê học tiếng nước Đức, dạy cho Bê học chữ nước Đức khi cô  còn chưa  viết được một chữ quốc ngữ nào. Thế rồi, Bê như một cánh  hoa sen từ bùn vươn  lên, khoe vẻ đẹp, tỏa hương thơn  cho một vùng mặt nước. Bê được đưa qua nước người tu học, trở thành một y tá, trở về nước phục vụ nghề từ mẫu bằng cái  tên mới của mình: Nguyễn Thị Ngọc Diệp. 

 

    Cuộc đời cô y tá Diệp không dừng gian khó tại đây. Cuộc biến  động của đất nước năm 1975  cũng là cuộc biến động  của đời cô. Người  thiếu phụ Nguyễn Thị Ngọc Diệp lại tiếp tục bị vùi dập bởi biết bao bão táp trên cuộc đời mình.  Tuy thế, trong mọi hoàn cảnh, con bé Bê  hay y tá Diệp, hay người mẹ tá túc vỉa hè khổ cực để thăm chồng tù tội, nuôi con  thơ dại, con người ấy vẫn  như cây tùng đứng trước bão táp, kiên trì, nhẩn nhịn, chịu đựng, cương trực, nhân ái,  mỗi ngày mỗi lớn lên giữa xã hội về đời sống và phẩm giá của mình. 

        

   Nguyễn Thị Ngọc Diệp viết lại từng đoạn  hồi ký đời mình, đăng trên  facebook tại  trang To Doan, đã làm cho không biết bao người rơi lệ, từ người trí thức đến người bình dân, từ người trẻ tuổi đến người già. Họ rơi lệ không phải  chỉ vì những gian khó mà một đời con Bê gánh chịu, mà còn vì cảm phục  trước lòng nhân ái, trước sức mạnh tinh thần mà con Bê thắp sáng cho dời mình và cho những kẻ chung quanh. Đầu năm 2020, Nguyễn Thị Ngọc Diệp đã xuất bản tập hồi ký của mình với tựa đề là “Chuyện Đời tôi”. Sách chưa được biết đến nhiều vì tác giả chỉ dùng để tặng bạn bè mà thôi. Hy vọng một ngày  rất gần “Chuyện Đời Tôi” sẽ được phổ biến khắp nơi.   

 

    Trong khuôn khổ bài nầy, người viết chỉ có mục địch giới thiệu hai tấm ảnh độc đáo, ghi lại góc cạnh của chiến tranh, của tình người trong tâm hồn một cô bé nông thôn nghèo và chất phát năm xưa./. 

                                                    CHÂU THẠCH
 

 

Thứ Tư, 26 tháng 2, 2020

NHỰT KÝ VIỆT NAM (TIẾP THEO VÀ HẾT) - NHÃ MY







*ngày 12/2 (tiếp)
Em gái  cũng là nguời cẩn thận, lo xa  nên đưa cho chị một bịch khăn ướt có tẩm chất sát khuẩn ,dặn dò lau cẩn thận ghế ngồi và lau tay .  Theo các báo cáo y học thì virus không bay lơ lững trong không khí mà có thể bám vào các vật dụng do nguời bịnh sử dụng từ vài giờ tới 5 ngày, nhưng trong thực tế phi trường TSN đã đình chỉ tiếp nhận người TQ từ ngày 2/2 nghĩa là 10 ngày trước nên xác xuất rủỉ ro cũng không nhiều.   Bà chị thì dặn ''đừng lên phi trường sớm chỗ đó đông nguời ''- '' em đứng cách xa mà '' . Không đi xe tacxi mà đi xe nhà của cháu , bà chị không muốn bỏ em đi một mình nên theo xe .
Mình không ngồi ghế mà chỉ đi vòng vòng cho hết thì giờ chờ lên máy bay. Ở những hàng ghế chờ , mọi người như yên lặng hơn , ít nghe thấy ai nói chuyện nhiều , mấy cô cậu trẻ thì bấm điện thoại , các vị cao niên đa số đều đi xe đẩy. Tất cả mọi người đều đeo khẩu trang kể cả trẻ em, có người còn cẩn thận đeo 2 lớp khẩu trang .
Rồi cũng tới giờ lên máy bay, hành khách ngồi vào chỗ , mình được ghế ngồi hàng ngoài ở hàng ghế giữa (4 hành khách) .Kế bên là một cô gái khá đẹp đi chung với một phụ nữ trung niên , cả hai đeo khẩu trang và mang cả bao tay (nhưng cô gái mặc jiúp ngắn để lộ chân trần không có mang vớ.) Nghe hai người họ nói chuyện với nhau bằng tiếng quan thoại , mình nghĩ họ là nguời Đài Loan , nhưng một lát sau cô gái quay qua phía mình hỏi chuyện bằng tiếng Việt . Em ấy nói là nhập cảnh Đài Loan và hỏi mình đi đâu . Nói chuyện qua lại , đại ý '' cô tới ĐL rồi còn đi bao lâu nữa '' ,''nước Mỹ rộng lắm hả cô ''... , mình hỏi em ''tưởng là Eva không bán vé cho khách xuống ĐL chứ ''-'' con đi nhiều hãng VN cũng có nhưng thích đi hãng này vì ghế rộng và sạch '' . Được biết là em mua vé từ trước Tết nhưng mình không hỏi thêm chi tiết riêng tư về cá nhân em. Hành khách trên máy bay cũng yên lặng khác với chuyến về VN trước Tết nói chuyện vui vẻ ồn ào ! Gần tới Đài Loan , cô tiếp viên hỏi (bằng tiếng Anh ) ai nhập cảnh ĐL , mình chỉ cô gái kế bên , cô ấy đưa thêm một tờ giấy cho mình. '' chỉ có 2 người , tôi đi Mỹ ". Thường thì khách nhập cảnh ĐL phải điền vào tờ khai  quan thuế , nhưng hôm nay có thêm một phiếu kiểm tra sức khỏe. Cô gái đọc xong qua rồi nói '' họ kêu ghi số điện thoại để làm gì " '' thì chắc để liên lạc với mình nếu có chuyện gì ''. "'con cũng không biết ghi cái gì'' , cô ấy nói và đưa tờ giấy qua cho mình. Nhìn vào thì thấy (chữ Anh và chữ Hoa) ngoài tên tuổi , giới tính , địa chỉ , số điện thoại , quốc tịch , chuyến bay còn có câu hỏi trong vòng 14 ngày , bạn có đi Trung Quốc không , và ghi tên 3 thành phố Trung Quốc đang có bịnh và một ô other . '' con có đi TQ trong vòng 14 ngày không ?'' -'' không , con ở Saigon''. ''vậy thì đánh ô chữ no  đủ rồi ''. Cô ấy mượn của cô tiếp viên cây viết , viết xong thì đưa giấy cho cô tiếp viên .Cô tiếp viên trả lời '' nộp ở trên chỗ xét giấy tờ trên phi trường''.

*




*Phi trường ĐL cũng vắng , một phần vì khá rộng và khu vực này chỉ có số lượng khách quá cảnh chờ đi Mỹ trên chuyến bay của mình đang tập trung ở gate chờ .Tất cả mọi người ở phi trường đều đeo khẩu trang kể cả hành khách Tây ,các nhân viên làm việc ở phi trường và các nhân viên bán ở các quầy  hàng . Các quầy bán hàng cũng vắng khách (thường thì khách mua đồ ở sân bay trong chuyến về VN nhiều hơn chuyến trở qua Mỹ ).Mình vào một tiệm ăn có tên ''Tiểu Nam Môn '' hỏi bà bán hàng mua caphe và một chén tàu hủ (tàu hủ khá ngon có đâu phọng nấu và hạt trân châu ), không có caphe pha , cô bán hàng hỏi mình là muốn ăn tàu hủ nóng hay đá , mình lấy một chén (thật ra là một tô khá lớn) nóng được đặt trong một cái giỏ bằng giấy và một lon caphe nhỏ.Đến một cái bàn riêng hơi xa mọi người , mở máy nhắn tin cho em gái , cháu ở VN cùng với tấm ảnh selfie .Xong lại đi vòng vòng , gate chờ nhỏ vì hành khách chưa được xuống  phía dưới ,ở phòng chờ để ra máy bay thì rộng hơn . Nhiều hành khách ngồi phía ngoài phòng chờ im lặng bấm điện thoại , cũng có ngời đi vòng vòng quay phim  , ở mấy gate khác cũng thấy có hành khách (đi chuyến bay khác ). Không khí im lặng , ít nghe ai nói chuyện , không nghe bàn tán xôn xao chuyện ăn nhậu như chuyến về VN , cũng ít nghe kể chuyện VN  khi trở lại Mỹ như thường lệ ,dường như mọi người nếu không phải đang lo lắng thì cũng có ''tâm sự '' riêng gì đó (không biết tới phi trường Mỹ thế nào có rắc rối như tin đồn không,không biết gia đình ở VN sẽ ra sao, về tới nhà biết đâu bị con cái càm ràm ''ham đi VN!'') nhưng tựu chung  thì chắc ai cũng cầu mong mọi việc sẽ tốt đẹp. !
Rồi cũng tới giờ lên máy bay , chuyến bay ít trẻ con , nhiều người già có cặp đi cả 2 ông bà già , mấy bà già thì thường đi một mình. Nhìn chung về phía hành khách thấy người lớn tuổi khá nhiều , đây là các vị (nếu đang hưởng tiền trợ cấp xả hội ở Mỹ thì phải trở lại Mỹ trước 30 ngày ) không có khả năng đi du lịch xa khi ở VN vì sức khỏe và tài chánh nên xác xuất bị lây nhiễm  bịnh cũng không nhiều.Trên chuyến bay từ ĐL qua Mỹ , mình được xếp ngồi ghế cửa sổ , kế bên là một ghế trống , ngoài cùng là một bà lớn tuổi , một lát sau bà ấy đổi chỗ cho một cậu thanh niên vì muốn qua ngồi chung hàng ghế với người nhà . Mình có thói quen trong mỗi chuyến đi xa là mang theo cái mền nhỏ , lên máy bay thì ''trùm mềm '' ngủ , một phần vì không khí khá lạnh và cũng muốn dễ ngủ.Cậu thanh niên thì ngồi yên tai đeo máy nghe đang xem phim .Ít nghe nhiều người nói chuyện như các chuyến khác , nhìn quanh thấy ít khách ngoại quốc .





Hành khách cũng điền tờ khai thuế quan như thường lệ , không thấy điền tờ khai sức khỏe.
Máy bay thông báo tới phi trường , hành khách luc tục đứng lên thì được thông báo ngồi tại chỗ để T.H.A check. Cậu trai ngồi kế bên suốt cả cuộc hành trình không nói chuyện bất chợt quay qua hỏi , mình trả lời ''không biết, cô nghe không rõ , chờ chút xem sao '' ''cô ơi đeo khẩu trang vô đi họ không cho lên máy bay đó'' (mình đã bỏ khẩu trang vì khi lên làm thủ tục nhập cảnh phải chụp hình ), vội vàng lấy khẩu trang ra (mang theo 2 xấp 20 cái xài hết 5 cái do lúc uống nước ở TSN , ăn ở ĐL và rửa mặt )Mọi người có vẻ căng thẳng, nhưng  chỉ vài phút sau thì hành khách được ra khỏi máy bay, một số nhân viên nguời Mỹ chờ đẩy xe cho khách đều đeo khẩu trang. Đi vệ sinh , rửa mặt  và tới máy làm thủ tục nhập cảnh  , chụp ảnh xong ,mang khẩu trang mới. Nhân viên nguời Mỹ làm việc ở phi trường cũng đeo khẩu trang .Họ hỏi ''từ đâu đến '' ''VN '' ''Ở VN bao lâu'' '' 2 tuần '' ''trong vòng 14 ngày có đi TQ không '' ''không'' rồi hỏi tiếp về hành lý'' có mang food , trái cây , thuốc hút không '' '' có một ít cá khô, quần áo , kẹo bánh , trà , caphe , sách '''' có mang tiền quá 10000không '' (trời, tiền đâu mà có , còn lại vài trăm định để lại cho em nhưng mang theo đề phòng vì không biết chuyến đi có suôn sẻ không ! ) . Nguời nhân viên thu lại tờ giấy in từ máy , chỉ nhìn sơ qua tờ khai thuế quan ,rồi lật qua các trang hộ chiếu để xác nhận coi mình có đi nước khác không , sau đó chỉ mình đẩy đồ qua lối đi không có qua máy kiểm soát hành lý. Gần như trong nhiều lần nhập cảnh Mỹ , hành lý cuả mình đều không qua máy vì có khi trên mỗi thùng có ghi rõ đồ bên trong và mình trả lời thông suốt khi họ hỏi , nhưng có một lần khi hành lý qua máy bị rọc ra chỉ vì một gói trà mà em gái ghi chữ VN ''trà hoa cúc'' mặc dù không phải là hoa cúc phơi khô mà chỉ có hoa lài ướp chung trong trà, mình giải thích chỉ là trà nhưng cũng bị quăng đi , từ đó về sau mình chỉ mang những thứ có nhãn hiệu rõ ràng, không bao giờ mang những thứ trong danh sách cấm để tránh phải khui thùng kiểm tra lâu lắc phiền phức . Người Mỹ làm việc đúng luật pháp , tinh thần khoa học và đa số người  VN sống lâu năm ở Mỹ đều tuân thủ luật pháp.
Xuống phía dưới nhận lại hành lý , đẩy xe ra ngoài , gọi nguời đón , thế là xong , thở phào vì mọi nguời trên chuyến bay đều đến nơi an toàn . Về tới nhà , bà chị cũng cẩn thận kêu tắm rửa , thay đồ trước khi ăn tối . Vào phòng mở máy , trả lời nhiều tin nhắn , điện thoại hỏi thăm ...thì tới gần sáng , ngủ bù .
             Nhựt ký VN cuả NM xin ngừng ở đây , xin quý vị độc giả xem như trang ký sự chỉ kể lại những trãi nghiệm ở VN ,chỉ quẩn quanh khu vực nhỏ (q1 Saigon) vì trong thời gian ở VN mình củng chỉ ở nhà không đi đâu và những hình ảnh thấy đựoc ở phi trường. Về sau thì không biết tình hình thế nào , mọi suy đoán nhiều khi không chính xác . Khi mình post bài cuối này thì mình đã rời VN được 15 ngày , mừng vì được bình an vô sự và cũng mừng khi nhận được tin những người quen từ VN trở qua Mỹ trước hoặc sau mình vài ngày cũng bình an ,  lo lắng vì  có gia đình ở VN ,còn người quen và bạn bè ở VN chưa qua được.
Cảm ơn những lời thăm hỏi , những lời chúc đẹp cuả bạn bè , sự quan tâm chia xẻ cuả gia đình .
Cầu mong dịch bịnh chóng qua. Cầu mong cho thế giới an lành , mọi người đều bình yên ,  hạnh phúc , khỏe mạnh ,tốt đẹp .


NHÃ MY

Thứ Sáu, 21 tháng 2, 2020

NHỰT KÝ VIỆT NAM (TIẾP) - NHÃ MY








*NGÀY 8/2

Cả nhà 3 nguời lớn và 3 đứa trẻ bắt xe về quê Đồng Tháp , đi rất sớm .Không khí SaiGon vẫn yên tĩnh , không biết ở các nơi khác thế nào nhưng ở q1 sinh hoạt vẫn bình thường . Khẩu trang được bán lại nhiều chỗ nói là giá chính thức nhưng cao hơn , vì nhu cầu sử dụng nhiều nên vẫn còn rất đông người mua , người mua phải xếp hàng để chờ mua với số lượng ít , đương nhiên là cũng có giá chợ đen ! Các hàng quán bán thức ăn cũng tuân thủ phòng bịnh và giữ gìn vệ sinh , người ta dễ dàng tẩy chay các người đứng bán thức ăn không đeo khẩu trang và không mang bao tay. Xe qua khỏi Mỹ Tho ghé vào một điểm dừng chân để ăn sáng , không ghé chỗ đông người , vì còn sớm nên tiệm ít khách , một lát sau có thêm vài xe ghé vào .Hỏi thăm bác tài về chuyện chạy xe trong tết thì được biết nguời ta vẫn đặt xe đi rất nhiều xem ra như không có chuyện gì xảy ra!

Ở quê rộng rãi , nuôi trồng nhiều thứ nên thức ăn nhiều , giá thực phẩm còn rẻ . Đây là vùng chuyên canh cam , quít nên trái cây đã bán hết trước tết , nhưng còn vài loại trái cây khác cũng xuống giá vì không bán được . Nhà em trai trồng nhiều mít , sau tết bị đọng vì cơ sở làm mít sấy chưa làm lại , mít tuột giá từ vài chục ngàn /1kl xuống còn năm ngàn! Ổi cũng không bán được ,ra vườn tha hồ hái ! Hôm nay vườn nhà có 2 khách du lịch từ SaiGon xuống , đó là cặp vợ chồng người Mỹ trẻ từ Minnesota . Vườn nhà có cho khách du lịch Tây đến theo mô hình du lịch bỏ túi ,thu nhập không nhiều , chủ trương là để cho cháu làm hướng dẫn viên trau dồi tiéng Anh và học hỏi thêm . Ngồi nói chuyện với khách một chút , cháu ''giới thiệu'' cô cũng về VN trốn lạnh , mình đang mặc bộ đồ bà ba ,thế là khách được giải thích thêm về y phục VN , áo dài , áo bà ba ! Khách xin chụp ảnh người mẫu U 70, bộ đồ do một cô bạn ở SG may , thợ may giỏi và khéo , tuy không có trực tiếp đo ni mà mặc cũng vừa vặn , có điều là đứng ''trình diễn '' với guốc cao thì ok , còn lội bộ ra vuờn mang dép thấp thì cái quần dài lệt bệt ! Vui thôi !

Nhà có 2 cháu trai cùng với 3 bạn hàng xóm ở SG về chơi tết rồi được nghỉ học nên ở lại quê , mấy cháu rất ngoan chỉ quẩn quanh ở nhà học và chơi vi tính ! Ở quê bà con thân mật nặng tình cảm xóm giềng , ăn uống vui vẻ . Cũng nghe nói chuyện bịnh , có người lo lắng là ở khu công nghiệp ở đây toàn là cuả chủ TQ !

Chiều về TP trên đường về bị kẹt xe , ngoài đường lộ lượng xe cộ lưu thông cũng nhiều ...

*NGÀY 9/2

TP VŨ HÁN ( kết hợp của Vũ Xương, Hán Khẩu và Hán Dương, được gọi chung là "Tam thị trấn Vũ Hán" 武汉三镇.) , được coi là trung tâm chính trị, kinh tế, tài chính, thương mại, văn hóa và giáo dục của miền Trung Trung Quốc.Nơi đây có lầu Hoàng Hạc (ở Vũ Xương) với bài thơ Hoàng Hạc Lâu nổi tiếng cuả Thôi Hiệu , là nơi được coi là tâm phát cuả dịch bịnh ,thành phố với 11 triệu dân đang chìm trong hoạn nạn thảm thương với các ca tử vong và nhiễm bịnh ngày càng nhiều .Kể từ tháng 2 năm 2020, thành phố này đang bị phong tỏa vì hậu quả của đợt bùng phát Covid - 19. Đến bây giờ dịch bịnh đã lan tỏa ra nhiều thành phố khác ở TQ và thêm một số quốc gia khác trên thế giới !Ở VN theo tin tức chính thống từ phía nhà nước thì tình hình bịnh dịch chỉ có một số ít ca nhiễm bịnh đang được điều trị , chưa có tử vong . Các hãng xưỡng đã mở cửa hoạt động trở lại sau kỳ nghỉ tết , những ông chủ và nhân viên người TQ được phép vào VN làm việc trở lại . Tin tức cho nguời TQ vào VN khiến nhiều người lo sợ , làn sóng kỳ thị và bày trừ người TQ càng lúc càng cao không phải chỉ ở VN và còn ở nhiều nước khác . Công nhân VN ở các hãng xưỡng có TQ e dè lo sợ vì có nguy cơ bị lây nhiễm , một số người ngoài cũng lo âu mặc dù phía nhà nước nói rằng đã có những biện pháp phòng chống bịnh (cách ly 14 ngày khi trở lại làm việc hoặc làm việc từ xa ). Học sinh được nghỉ thêm một tuần lễ nữa , nhiều trường có chương trình học online , thấy thầy cô giáo có gửi bài cho cháu ở nhà , con bé ở nhà bắt đầu nhăn '' làm bài hoài chán vô trường có bạn vui hơn '' ...

*NGÀY 10/2

Nguồn tin chính thức dự đoán là tình hình bịnh ở VN sẽ bùng phát cao điểm vào tuần này hay tuần tới , các phương án phòng chống và cơ sở y tế được tăng cường chống dịch . Saigon trời nắng ấm ( virus không sống lâu trong môi trường nóng ) nhưng mật độ dân chúng đông đảo , ngành y tế còn thiếu cơ sở, thiết bị và nhân viên , tình trạng vệ sinh nhiều nơi không tốt nên cũng lo sợ , nhiều nhà mua thuốc men và thực phẩm dự phòng .Có tin bán khẩu trang giả , khẩu trang tái chế , nhiều người may khẩu trang vãi hoặc tự làm khẩu trang giấy để sử dụng.
Không đọc tin tức trên mạng , bạn bè (ở bên ngoài ) vẫn tiếp tục gởi tin , clip về tình hình bịnh ở TQ , nói chung là những hình ảnh kinh khủng kèm với những bình luận không mấy tốt . Chúng ta chống chế độ nhà cầm quyền TQ âm mưu bành trướng , tẩy chay thực phẩm nhiễm chất độc từ TQ nhưng không phải vì vậy mà dè biểu ,thù ghét, châm biếm khôi hài người dân vô tội đang gánh chịu thảm họa tai ương , phòng bịnh là ý thức của mọi người vì cá nhân mình và vì cộng đồng , những tư tưởng không tốt , lo sợ quá đáng hay chủ quan thờ ơ đều không hay lắm.Sức khỏe là quan trọng , nhiều người ở VN bỏ vé du lịch , người Việt ở nước ngoài cũng bỏ vé về VN.

Ai cũng phải lo cho đời sống , không ai muốn tai họa xãy ra ...

Chợt thấy cá nhân mình nhỏ bé , không làm được gì nên im lặng và không suy nghĩ nhiều nữa...

*NGÀY 11/2

Còn một ngày ở lại vui với gia đình , chiều tối em rễ kêu đi ăn buffet nhưng cả nhà không ai muốn đi , em gái đi mua đồ về nhà nấu , có trứng cút và trứng vịt lộn , cá viên chiên , chả giò , bánh mì ...mua cho chị một bịch cháo lá dứa ăn với cá cơm kho rất ngon.

Chuẩn bị đồ đạc , thương cho cô bạn nhỏ gom hết tỏi đen với lời dặn ''chị đem đi nhiều đi , ở đây e còn làm thêm cái khác '', mặc dù bữa trước em đã nhắn tin '' tỏi trồng mua không có giá tăng gấp đôi ''. Gừng ở nhà làm mứt, dừa thì không làm mứt kịp ,trà , caphê, tôm khô dặn của người quen , cá khô ở nhà làm ...đem ít thôi vì không biết trên đường đi và tới phi trường Mỹ ra sao .Không ra chợ An Đông mua đồ như thường lệ .Các chị và bạn bè gọi điện thoại cầu chúc chuyến đi bình yên và dặn ra phi trường , tới nơi nhớ ghi hình và viết tin cho người còn ở lại VN được biết có gặp khó khăn gì không ...





*NGÀY 12/2


Phi trường Tân Sơn Nhứt rất vắng , lượng người đi và nguời đưa cũng ít ,check in dễ dàng , cô nhân viên nói chuyện nhỏ nhẹ '' cô ơi chuyến này có ghế hàng ngoài nhưng ở khoang duới , chuyến qua Mỹ không có vậy cô muốn ngồi cửa sổ hay ở trong '''' cô cho vé cửa sổ đi '' '' cô có cần xe lăn không '' ''không'' '' con vẫn để xe cho cô nếu cần thì cô nói nghe '' ( chắc thấy mình già trong khi có nguời trẻ hơn hỏi xe đẩy )

Bên trong phi trường vắng ngắt đi ngang qua nhiều quầy check in bỏ trống , nghe nói mỗi ngày có hơn 50 chuyến bay VN -TQ , thời gian này máy bay không hoạt động nên trống trơn , vắng vẻ .

Qua khâu kiểm soát cũng bình thường , nhân viên làm việc ở phi trường và hành khách đều đeo khẩu trang . Lên phòng chờ , ghế trống trơn (một phần vì mình tới sớm ) , mở máy nhắn tin cho nguời nhà ''đang chờ lên máy bay'' , tới mua một chai nước uống , anh chàng nhân viên bán hàng kêu ''cô mở tủ lấy'', tới chỗ tính tiền cậu ấy chỉ chai nước rửa tay để trên bàn '' cô có cần rửa tay thì dùng '' rồi cẩn thận lấy bao tay ra đeo trước khi lấy tiền và thối tiền !. Đi vòng vòng , vào nhà vệ sinh (nhà vệ sinh ở phi trường cũng sạch sẽ nhiều hơn so với những năm trước ), thấy trên vách tường có dán thông báo cuả bộ y tế về phòng chóng bịnh dịch , một mẫu khác chỉ dẫn cách đeo khẩu trang và rửa tay... Các gian hàng bán hàng luu niệm ế khách , nhân viên ngồi bệt dưới đất bấm điện thoại , thấy mình đi ngang qua mời chào đon đả...Tới ghế ngồi chờ , khách đến lai rai , nghe thông báo từ loa phóng thanh chuyến bay đi Kula lumpur và Phnompenh đổi cửa ra máy bay....
(còn tiếp )

Thứ Tư, 19 tháng 2, 2020

NHỰT KÝ VIỆT NAM (TIẾP ) - NHÃ MY








NHỰT KÝ VN
(TIẾP THEO)
*13 TẾT ( 6/2)


Tình hình càng lúc càng thêm căng thẳng , số ca tử vong và mắc bịnh do lây nhiễm ở TQ mỗi ngày tăng thêm những con số đáng sợ.
Hôm qua về tối , con đường từ Bình Tân về q1 khá xa , trời Saigon tương đối mát mẻ , xe cộ cũng nhiều , trai thanh ,gái lịch ăn mặc đẹp đẽ đèo nhau về hướng Saigon. Mình vốn thích không khí Saigon vào ban đêm , mát mẻ hơn , nhìn chung quang cảnh sinh hoạt ngoài đường cũng tốt , rồi chợt nghĩ TP thân yêu sinh động như thế này (tuy vấn đề vệ sinh môi trường thì không tốt) , lẽ nào ...xin đừng... mong cho dịch bịnh đừng đến .Xe qua khu vực Chợ Lớn , vẫn thấy nhiều người đi bộ ngoài đường , có nghe tiếng nói cuả người TQ, hai bên phố xá , các cửa tiệm đèn đuốc vẫn sáng choang nhưng không biết phía bên trong có đông nguời không .... Về tới nhà tắm rửa , xem qua vài tin tức rồi ngủ , dù hoàn cảnh nào cũng phải giữ gìn sức khỏe và tinh thần cho tốt.
Tin tức trên mạng càng ngày càng phức tạp , tình trạng Fake News (tin giả ,tin nhảm ) làm cho nhiều người đón nhận rồi tiếp tục truyền tai , chỗ này '' nghe nói'' , chỗ kia ''tin này từ bs trong bv nói ...'', bà chị cuả mình than thở " hồi bịnh Sars cũng nguy hiểm mà đâu có như bây giờ'' '' vì hồi đó (2002) người TQ ở VN chưa nhiều như bây giờ và mạng ảo cũng chưa rầm rộ như bây giờ ''. Dường như nguời ta thích nghe tin ngoài luồng và loan tin truyền miệng hơn là theo dõi tin tức chính thống từ phía nhà nước . Biết sao bây giờ , một khi niềm tin trong dân chúng đã bị sứt mẻ vì một số lời nói và việc làm của nhà nước trong quá khứ không đúng sự thật đã xảy ra rồi...


*14 Tết ( 7/2)
Hôm nay là ngày lễ Nguyên Tiêu , theo ''truyền thống'' của các hội đoàn văn nghệ trong nước hàng năm đều chức ngày "Hội Thơ'' , năm nay dịch bịnh nhà nước không cho tổ chức lễ hội tụ tập đông người cũng tiết kiệm phần nào ngân quỷ , rằm tháng giêng cũng là rằm lớn nhưng không rõ số nguời đi chuà ra sao .Phật ở tại tâm , làm lành lánh dữ , nhưng cũng còn một số người đặt nặng hình thức tín ngưỡng lễ bái Chuà chiền cao không biết rằng tụ họp đông người dịch bịnh rất dễ lây lan nguy hiểm ...
Theo các báo cáo y học thì hiện tới thời điểm này bịnh vẫn chưa có thuốc chửa nhưng vài trang mạng có chỉ dẫn vài phương thuốc với cái tít ''giựt gân'' như là ''nếu vướng phải Colona thì ...'' '' đây là lời khuyên cuả một bs VN làm việc tại bv Vũ Hán '', nhiều người share trong chiều hướng tốt để phổ biến kiến thức, nhưng tựu trung không có gì mới lạ , nói là những cách phòng chống để tăng cường sức đề kháng cuả con nguời thì ok , ở nhà em gái vẫn nấu nước sả , gừng , chanh để uống hàng ngày giữ ấm cơ thể .
Một người bạn lớn tuổi điện thoại nói ''bị ho , sỗ mũi'' ''không gì đâu,không đi đâu không tiếp xúc với nguời TQ là ok mà chỉ cảm cúm thông thường thôi '' , em gái cũng bị cảm ho mình kêu đi bs nó nói ''em ở nhà có đi đâu ,2 ở phi trường về mới là ổ dịch '' Tâm lý sợ lây bịnh , sợ chết ai cũng có nhưng có biết cách phòng chống tự bảo vệ mình và nguời thân mới là quan trọng .


* 15 Tết (8/2)
Mọi người đều lo lắng khi biết phía nhà nước vẫn cho người TQ vào VN, tuy là nói sẽ cách ly theo dõi. Một cái clip từ một phụ nữ VN loan truyền trên đài Á Châu tự do cho biết tình trạng nguời VN ở TQ trở về đang cách ly ở biên giới phía Bắc cho biết tình trạng y tế thiếu kém và lỏng lẻo , nhiều nguời tập trung ở trường học nằm ngủ san sát trên những tấm nệm trải dưới nền nhà , như vậy thì thực là nguy hiểm vì khong biết thế nào . Dịch bịnh có thời gian ủ bịnh khá lâu mà trong lúc chưa phát bịnh cũng đã lây lan ''ở chung'' thì không tránh khỏi trường hợp nguời mạnh khỏe sẽ bị bịnh . Không phải là kỳ thị nguời TQ hay nguời VN từ TQ về nhưng cẩn thận vẫn là phương pháp tốt .

Lại rộ lên nhiều tin đồn , người này bị bịnh , ''bị cách ly'' ,nguời kia chết , vô tình hai chữ ''cách ly'' là phương án cần lại trở nên nỗi ám ảnh khiến nhiều người lo sợ!
Tin chính thức cho biết số ca nhiễm bịnh trên tàu du lịch   , tàu này cũng đã có thời gian cập bến VN và nhiều du khách trên tàu có tiếp cận với nguời dân VN.
( còn tiếp )

Thứ Bảy, 15 tháng 2, 2020

NHỰT KÝ VIỆT NAM (TIẾP THEO) - NHÃ MY










Nhựt ký VN (tiếp)

*mồng 9 Tết(2/2 )

Trở lại SaiGon
Tối qua chị ở Saigon điện thoại về cho biết " Mỹ không cho máy bay Trung Quốc ,Hồng Công ,Đài Loan vào Mỹ,vậy phải đổi vé qua ngả Đại Hàn , Nhật Bản '' .Có hơi lo một chút đi tìm nguồn tin thì không thấy .Hôm nay là thứ 7 , thế nào đi nữa cũng phải chờ qua ngày thứ 2 mới tới chỗ bán vé được.
Đường phố SG sau tết tấp nập trở lại , về tới nhà  đám trẻ vẫn ngoan ngoãn ở nhà . Viết email xin lỗi vài người bạn vì không gặp được như đã hứa , mọi nguời đều vui vẻ '' ở lại cũng không làm gì ...'' '' nên đi sớm vì VN gần TQ''...thế mới biết rằng bạn bè cũng cùng tâm trang lo lắng như mình...Thật ra mình sợ bịnh vì năm 2017 lúc về VN đã bị một trận cảm cúm tệ hại .Ở Mỹ tới muà cảm cúm mình vẫn vượt qua mặc dù không chích ngừa, nhiều người ho suốt tháng , có nguời cảm sốt phải đi bịnh viện nhưng mình thì ho cảm sơ sơ ,chỉ uống vài viên thuốc là hết. Vốn ỷ y nên năm đó về VN bị bịnh cảm sốt  suốt 20 ngày , uống thuốc ở VN mỗi ngày hơn 20v mà cứ trơ trơ, bịnh không hết, nguời thì mất sức run đi không muốn nổi , cả nhà nóng lòng , hết thuốc tây tới thuốc nam cũng không hết bịnh ! Bây giờ nghe dịch bịnh , không biết sức đề kháng của mình như thế nào...


*mồng 10 (3/2)

Có lẽ đây là thời gian nhàn rỗi nhứt để ''dạo phố facebook ''. Lâu rồi mình không tham gia mạng ảo , chỉ vài ngời bạn chí thân  quen lâu từ yahoo (10năm rồi ) , những nguời bạn thân thuộc khác chỉ thường xuyên liên lạc qua messenger , điện thoại .Lý do duy nhứt là mình không có thì giờ .Với thời gian ít ỏi cho mỗi ngày vào net , xem tin tức, check mail ,lên bài cho blog, liên lạc với gia đình và bạn thân ...rồi đi làm , ngủ...Điều hạnh phúc là bạn  bè cũng biết và thông cảm , không ai trách móc mà vẫn dành nhiều tình cảm xẻ chia .
Được ''giới thiệu '' vài trang ''lề trái '' mình cũng vào xem , mình không phủ nhận mặt tích cực cuả mạng xã hôi , loan tin nhanh , nhiều bài viết hay giá trị ,nhưng  cũng không hoan nghênh  mặt tiêu cực của nó. Đành rằng mỗi người có quyền tự do ngôn luận nhưng trong cái rừng ngôn luận, tin tức đó ,mỗi nguời mỗi nói ,đúng sai lộn xộn , rồi bày đủ trò  cắt ráp hình ảnh , công kích cá nhân...,người ý thức và hiểu biết phải tốn công , tốn thì giờ để chọn lọc...Sợ nhứt là những trang có cả nùi còm ,bên nói qua, bên choảng lại , lời lẽ nhiều khi vô văn hóa ,tục tĩu của nhiều nick ảo ...
Dịch bịnh là một vấn đề quan trọng ,ai cũng lo sợ và phòng chống , không phải ngồi chửi bới ,la ré là xong việc ,ai cũng phải có trách nhiệm , mà trách nhiệm nặng nề nhứt phải kể là những người đang phải đối đầu trực tiếp với dịch bịnh , nếu đặt mình vào hoàn cảnh đó thì việc làm là thực tiển và cần thiết hơn .


*11TẾT (4/2)

Ở văn phòng bán vé máy bay quốc tế gần nhà , rất đông khách ngồi chờ. Nghe loáng thoáng cô nhân viên nói chuyện với một hành khách nữ , đại ý là phải chuyển chuyến bay qua hãng khác , nói là đổi nhưng phải mua vé khác , còn tiền vé cancel hãng cũ sẽ trả lại sau (kèm theo tiền phạt ) Sau một hồi tính toán vị khách nữ ra về kèm theo câu nói ''để tính lại''.Mình nghĩ là cô ấy đã có vé khứ hồi cuả hãng China đã bị đình chỉ các chuyến bay tại VN và Mỹ . Một vị khách nam lớn tuổi đi cùng với một vị trung niên bước vào tiến tới chỗ cô nhận viên la ó;"'làm ăn gì kỳ vậy , cô in vé từ máy ra , tui ra sân bay thì không có vé , nửa đêm làm sao gọi điện thoại cho cô được , mấy người....'' Cô nhân viên nói ''bác để con kiểm tra lại '' vị khách vẫn lớn tiếng rầy rà . Mình đoán đi ban đêm thì chắc là vé của hãng Đại Hàn còn vấn đề trục trặc thì chưa biết lỗi tại ai , dù sao thì câu chuyện cũng khiến mọi người đang có mặt tại văn phòng chú ý. Cô nhân viên bàn ngoài mời mình vào ghế. "cô đi hãng nào '' "Eva ''.Cũng may mắn cho mình là khi về tới Saigon được tin phía VN đã mở lại đường bay SaiGon -ĐaiBắc nên chỉ còn là có vé sớm không . Sau khi xem vé cũ  cô ấy hỏi ''cô muốn đi chừng nào '' "trong tuần này '' '' dạ tuần này hết vé rồi '' '' vé delux ?"' " dạ cũng hết luôn chỉ còn hạng thương gia '' '' vậy cô coi cho tôi ngày nào sớm nhứt '' '' cô ơi , ngày 12 nghe cô , còn vé thường''. Mừng quá ok liền ! Sau khi bù tiền và chi phí phạt , cô nhân viên giao cho mình tờ giấy khi đã cẩn thận lấy viết mực màu tô vào những hàng chữ cần chú ý '' hóa đơn con in chung trong này rồi nghe cô '' '' cô cho con xin số điện thoại nếu có thay đổi con báo lại . Sau khi giao cho cố ấy cà 2 số đt cuả mình và em gái ,  còn 9 ngày nữa ...cũng chưa biết sao đây!
Chờ xe tới về nhà , cậu thanh nien đứng gần hỏi : '' không có vé sớm hơn hả cô'' ''không'' '' con đi ngày 17 , chắc  cũng đổi cùng ngày vối cô''.
Ra phía ngoài chờ , cậu thanh niên trở ra nói ''không có cô à có vé ngày 15,16 con không đổi tốn tiền ''  .Như vậy có thể là còn 1 vé mình may mắn hay là ở các đại lý khác cùng lúc có nguời book thêm.
Về nhà, em gái đang đi làm điện thoại hỏi, rồi các chị hỏi .'' Vậy cũng mừng ''!
 Nhắn tin cho anh :'' còn mấy ngày nữa cũng chưa chắc chắn '' '' không sao đâu , em là người tốt, e sẽ gặp may mắn mà ''.
Rồi lại điện thoại cho người cần gửi đồ qua Mỹ , gọi 3 lần không bắt máy, lại nhắn tin nhờ người khác gọi , tới chiều thì liên lạc được , báo đổi ngày đi .



*12TẾT (5/2)
Đã chán vì cảnh ở nhà  , cứ ăn rồi ngủ ,nên gọi cho chị ra Bình Tân chơi. Ở nhà ăn uống , chụp mấy tấm hình rồi hai chị em ra siêu thị , mình cần mua vài thứ cho người bên Mỹ . Siêu thị kể như lớn ở TP nhưng hôm nay  vắng tanh , ở cửa ra vào có để chai nước rửa tay , có nguời tới dùng, dạo qua các gian hàng đều vắng khách , tới mua mấy con khô sặc, giá ở đây mắc nhung bảo đảm an toàn thực phẩm , mua ít thôi, không có thì người gởi buồn mà đem đi vào mùa bịnh không biết có bị quăng bỏ không ! Tại hàng trái cây có tấm bảng '' giải cứu thanh long  giá 12ngàn /1 kilo '' Bà chị nói giá hôm tết là 5,6 chục ngàn , mình cũng biết là hàng nông sản còn kẹt ở biên giới Việt Trung rất nhiều , nhà vườn thua lỗ , nợ nần .Ở TPSG nhiều mạnh thường quân bỏ tiền mua dưa hấu để nhà nông có tiền dù  bán với giá rất rẻ mang về tặng không . Chỉ một phần nhỏ thôi , sức tiêu thụ trong nước chắc không nhiều, không biết có ''giải cứu'' nỗi không ! Dịch bịnh không những gây chết chóc thiệt hại về sinh mệnh mà còn thiệt hại thêm về kinh tế , hàng quán ế ẩm , du lịch ,khách sạn thất thu.. .trong cơn hoạn nạn  bên cạnh người xấu trục lợi , quý báu thay vẫn còn những tấm lòng vàng , những con người bình dị nhỏ bé vì nguời khác mà không cần tuyên dương khen tặng , lên báo ,lên đài hay một sự đền đáp nào ....
Hai chị em lên lầu , hàng ăn cũng vắng , vào nhà hàng Lào kêu 2 món , ăn không được nhiều phải đem về , có lẽ  vì  tâm trạng không thấy vui . Trở xuống , tại cầu thang , cô nhân viên cần mẫn lau tay vịn thang cuốn  , gương mặt buồn hiu...
(còn tiếp )

Thứ Sáu, 14 tháng 2, 2020

NHỰT KÝ VIỆT NAM - NHÃ MY






NHỰT KÝ VN

*ngày 30 tết
Phi trường Tân Sơn Nhứt đông nghẹt hành khách nhập cảnh , chờ kiểm tra giấy tờ và lấy hành lý gần 3 tiếng đồng hồ mới xong . Lác đác một số nhân viên ở phi trường và hành khách có đeo khẩu trang .Mình đã có nghe tin tức là ở Trung Quốc đang bị bịnh dịch Corona và khi còn ở phi trường Đài Loan cháu từ VN nhắn tin ''đang mùa dịch bịnh dỉ 2 nhớ mang khẩu trang và rửa tay'' ...

*mồng 1 Tết...
SG rộn lên nhiều nguồn tin về bịnh , tin chính thức và tin truyền miệng , nhiều nguời đi mua khẩu trang . Không ra ngoài nên không biết tình hình đón tết thế nào nhưng nghe nói lại tại các tụ điểm vui chơi vẫn còn đông khách , muốn ra phố Ông Đồ chụp ảnh nhưng em gái nói đông nguời lắm còn đường hoa thì cũng không có gì đặc biệt ...

*mồng 2Tết...
Hẹn với bạn đi uống caphê ở gần nhà cũng nghe nói về bịnh. Ở Q1 tình hình yên tĩnh ,một số nguời có vẻ lo âu khi nghe những tin tức không mấy tốt. Ngoài đường vắng vè .Đúng ra Saigon vẫn vắng vào ngày Tết vì sinh viên, học sinh nghỉ học , công nhân nghỉ làm , nguời TP về quê hoặc đi du lịch nhưng tình trạng năm nay vắng hơn vì nhiều người lo phòng bịnh. Lác đác ngoài đường vài nguời đi bộ và có đeo khẩu trang . Mấy ngày Tết công nhân vệ sinh nghỉ việc nên  ngoài đường nhiều chỗ  có nhiều rác. Nhiều tin tức (từ facebook ) la ré phản đối là khách Trung Quốc vẫn tiếp tục đổ vào VN.

*mồng 3Tết
Ở nhà ăn uống với các em cháu , nhà có trẻ con nên cũng không đi đến các tụu điểm đông người .Tin tức từ phía nhà nước có thông báo khuyến cáo nguời dân phòng bịnh không đến nơi đông người , nhiều lễ hội bị huỷ bỏ , có người vỗ tay tán thành cũng có người tiếc vì không được mua vui...
CSGT thổi nồng độ phạt uống rượu lái xe bị phản đối là sợ lây nhiễm bịnh, nhưng cũng nhờ phạt nặng nên giảm bớt người say xỉn gây tai nạn giao thông , không biết ở các nhà hàng , quán rượu thế nào , nguời kỹ tính thì lo phòng bịnh ...Mọi người đổ xô đi mua khẩu trang và nước rửa tay.





*mồng 4 Tết
Về quê Bentre
ở quê ít người , nhà cửa rộng rãi , trời nắng tốt , cũng nghe nói về dịch bịnh ,tin tức nhận được Ha nội cháy khẩu trang mọi người chen lấn xếp hàng mua không được, gian thương nâng giá ...rồi tới SG tình trạng nhieu người cùng lúc đi mua khẩu trang nên bị khan hiếm hàng , có người mua online bị gạt ...
Ở quê các tiệm thuốc Tây vẫn bán giá bình thường , một hộp khẩu trang y tế 3 lốp giá 28.000vn , loại than hoạt tính 40.000.Em gái ở SG nhắn tin mua dùm khẩu trang ,mua 6 hộp giá bình thường...Đi làm tóc ở một tiệm quen , cô thợ trẻ nói có dịch bịnh nên ít thấy tụ tập và say xỉn (cô nói năm nào Tết trong xóm cũng rần rần nhậu nhẹt vợ con nói không nghe , cứ phạt nặng đánh vào túi tiền là ok !)

*mồng 5 Tết
Ở quê nhiều nguồi đổ xô đi mua khẩu trang , tiệm thuốc nhỏ ít hàng treo bảng ''hết khẩu trang'' , ghé vào một tiệm thuốc không có treo bảng hỏi mua , em gái bán hàng trả lời ''tụi con chỉ còn loại bán lẽ, không gì đâu cô vài bữa sản xuất tiếp '' (dễ thương quá đi ). Thực ra người VN vẫn sử dụng khẩu trang thường xuyên mỗi khi ra đường để tránh bụi , thường là xài loại may bằng vải, nhưng trong tình hình dịch bịnh mọi nguời đổ xô đi mua với số lượng lớn lại trong dịp tết cơ sở sản xuất nghỉ làm nên hết hàng , cũng có nhiều gian thương lợi dụng tình thế gom hàng , bán quá giá.

*mồng 6 Tết
Thị trường khẩu trang hỗn loạn khi có tin khuyến cáo từ phía nhà nước mọi người phải mang khẩu trang đi làm và học sinh phải mang khẩu trang đến lớp học, nhiều nhà thuốc bị phạt vì thâu gom tàng trử khẩu trang ,trên mạng loan truyền tin tức'' gian thương kêu gọi ngưng bán... '' Trong tình trạng cấp bách ở Saigon có nhiều nơi phát khẩu trang miễn phí (do các người
dân thiện nguyện bỏ tiền ra mua phát miễn phí cho khách đi đường ) . Đã có vài trường hợp bị nhiễm bịnh cùng lúc bùng phát rất nhiều tin tức truyền miệng khiến tình hình có vẻ căng thẳng ...

*mồng 7
Các lễ hội bị hủy bỏ , phía thông tin chính thống có loan tin người bịnh nhập viện ( là những người có thời gian ở Vũ Hán về VN ) , VN đã đình chỉ các chuyến bay đến và đi từ VN - TQ (trong đó có chuyến bay Đài Loan ). Tin tức từ phía Mỹ cũng đã không cho các chuyến bay từ Trung Hoa đại lục và quá cảnh TQ vào Mỹ , hành khách từ TQ phải qua kiểm tra sức khỏe , nguời từ Hồ Bắc về Mỹ được kiểm tra sức khỏe hoặc cách ly. Rộ lên nhiều tin tức (có cả tin từ người Việt ở hải ngoại ) với những lời lẽ không hay như là '' chuyến này bọn vịt cò về VN qua Mỹ bị cách ly , trục xuất ...) Tại nơi bán vé máy bay ở VN nhiều người đã mua vé round trip từ các hãng hàng không cuả Trung Quốc phải đổi vé quá cảnh qua Đại Hàn , Nhật , Phi, giá vé đắc nên nhiều gia đình đông nguời không mua được vé ...Ra ngoài uống caphê và chụp vài tấm ảnh cho có vẻ TẾT .

*mồng 8
Học trò được nghỉ học , nhiều phụ huynh thở phào vì không lo con trẻ có thể bị lây bịnh , nhiều người khác lại lo âu vì trẻ ở nhà không có người trông coi ...Thị trường khẩu trang vẫn là đề tài hot, có clip ghi hình ảnh người dân TQ tự chế khẩu trang phòng bịnh bằng vỏ chai nhựa , trùm kín đầu bằng bao nilon . Ở bên ngoài VN nhiều nguời cũng đổ xô đi mua khẩu trang . Có tin tức xuất hiện kỳ thị người TQ và cả người Á Đông ở nước ngoài .Trên mạng facebook xuất hiện một số hình ảnh phản cảm lấy áo xú chiên làm khẩu trang , lấy khẩu trang đeo nịt vú , lấy quần thun quấn trùm đầu và miệng , ít người bình luận mặc dù chủ trang có ''chiều hướng tốt '' ''phản đối những nguời đầu cơ tích trữ khẩu trang'' ...hoặc là để xả stress...đa số người xem thì cho là hình ảnh phản cảm đuà cợt vô duyên, cũng hay là chỉ vài trang đăng ! Tin tức có người nhiễm bịnh cùng với nhiều tin đồn truyền miệng kinh khủng ...Bộ y tế có mở đường dây nóng để giải đáp và hướng dẫn phòng bịnh , mình cũng nhận được tin trong điện thoại...Nhà có 3 cháu nhỏ rất ngoan, không đi ra đường , không đòi ăn uống ngoài đường ...
(còn tiếp)